


Facsimile d’un album de voyage en Lituanie, manuscrit rédigé en 1937.

L’auteur, Jurgita Smolski, née a Verviers en février 1920, est la fille de Jurgis Smalstys-Smolski (Kamajai 1881, Pakriaunys 6 juillet
1919). Flevée par sa mére Germaine Geelens en Lituanie jusqu’en 1926, elle est scolarisée a Bruxelles. A la fin de ses études

secondaires, mere et fille passent leurs vacances d’été parmi les proches du mari et pere posthume.

Une numérotation des pages a été insérée. Le texte, dactylographie et numérisé en 2019, figure a la suite du facsimilé, page 58.

Arrivée page 3
Séjour a Freda 6
Zarasai 11
Dans la campagne 20
Pakene 23
Komajat 24
Birzai 27
Siauliai 31
Klaipeda 39
Palanga 41
Marijampole 44
Kaunas 50
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Ce carnet de 56 pages a été retrouvé en 2012 dans 'appartement bruxellois de P'auteur, Jurgita
Smolski (Verviers, 8 février 1920 - Namur 15 janvier 2012). C’est son fils, Michel Majoros, qui I'a
phorographié et mis en ligne a 'occasion du centenaire de P'assassinat de son grand-pére, Jurgis
Smolskis, le 6 juillet 1919. Voir le manuscrit contemporain Larmée de l'ordre en Lituanie.

Sept mois plus tard, sa veuve Germaine Geelens, rentrée chez ses parents a Verviers, a mis au
monde Jurgita, Georgette pour I'état-civil. Gemmaine Geelens est retournée en Lituanie avec sa
fille entre la mi-1920 et la mi-1926,. Elle a enseigné au Gymnasium de Marijampole puis a exercé
la fonction de bibliothécaire a I'Université de Kaunas.

En été 1937, aprés ses études primaires et secondaires a I'école Decroly d'Uccle (Bruxelles), J.
Smolski (17 ans) et sa mére ont séjourné en Litanie et ce document en témoigne.
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Texte dactylographié

(2019)

(Page 3) Nous arrivons a la frontiere lituanienne vers 10 heures. Aussitot aspect et le temps se modifient. Il y a un beau soleil. Les petites chaumieres en
bois sont disséminées a travers la campagne. Les champs ne sont pas enclos, seule une borne blanche indique leur limite. Les fermes sont entourées de
petites haies. On voit des puits assez amusants. Il y a de grandes foréts de sapins. Le train les traverse. C’est un train-banlieue qui s’arréte a toutes les petites
stations. Nous nous arrétons au milieu d’une forét et c’est alors la premiere station que je me rappelle depuis 12 ans, avec ses piles de bois de tous cotés et
les troncs d’arbres qui viennent d’étre coupés. Souvent nous passons par-dessus d’une petite riviere tres jolie, qui fait de nombreux méandres. Le terrain est

assez vallonné. Le paysage est tres beau, les verts de la forét

(p-4) les verts de la prairie, le bleu du ciel, tout brille sous le soleil de midi. Soudain Kaunas, ou du moins les faubourgs. Impression tres particuliere et que
je n’ai jamais encore ressentie : les maisons aux couleurs tres vives s’étagent sur la colline au pied de laquelle coule le Nemunas. Le train traverse un pont et

nous entrons en garce.

(5) Dédé Stepas'], et tante Onyte sont naturellement 1a. Aprés les effusions, nous sortons de la gare =>nous sortons de la gare bras dessus bras dessous et
nous allons en auto directement a Freda. [faubourg de Kaunas, sur l'antre rive du Niemen)

Légende la carte postale : La gare ferroviaire de Kaunas

(6) SEJOUR A FREDA. Freda est situé sur la montagne de 'autre c6té de Kaunas. La-bas habitent des professeurs d’université, soit pour été, soit pour
toute 'année, la plupart dans des maisons en bois. Freda est donc un lieu de repos, il a été pris sur le bois. Toutes les maisons sont entourées de jolis
jardins ou foisonnent les arbres fruitiers. La maison des Kairys est en bois, peinte en blanc. Elle est vaste et agréable. Maman et moi logeons au premier
¢tage. Le plan des journées d’établit comme suit. Lever vers 9 heures, déjeuner a 10 heures ; certains repas se prennent parfois dans la vérandah. Le matin je
joue avec Biruté et ses amis : au volley-ball, ou je fais des courses avec Jolyte, la bonne, ou une promenade avec Onyte, ou je flane tout simplement.
Pendant ce temps maman se repose en lisant ou en bavardant. Vers midi, Biruté vient me chercher et nous allons nous baigner dans le Nemunas, qui est a 5
minutes de la maison et qu’on atteint en dévalant, sous-bois, des petits sentiers bien a pic. Au bord de I’eau, nous retrouvons des connaissances, ainsi que
dans I’eau. Le courant du fleuve est assez fort et il y a, parait-il, des accidents mortels chaque été. Apres le bain, nous nous couchons au soleil, ce que
maman désapprouve hautement car c’est trés mauvais lui a dit un docteur. Nous remontons a la [maison)]

(7) En attendant le diner, qui a lieu a trois heures, je lis ou j’essaie d’apprivoiser un certain chat par exemple. Le diner est toujours trés consistant : une
soupe, froide le plus souvent, soit aux choux (3ti), du borst, ou au pavot (laquelle soupe est infame, soit dit en passant), des sirnikis (au fromage) des blinis,

! «oncle » Steponas Kairys ingénieur et homme politique social-démocrate, 1879-1969. Ami de Jurgis Smolski et du couple.
58



des piroski, des carottes, des pommes de terre, le tout abondamment arrosé de creme aigre, ce qui est délicieux. Comme dessert : des varenikis (aux
myrtilles) des créemes. On sert 'eau a la fin du repas seulement.. Apres le diner, sieste. Aprés quoi, soit grande promenade avec Biruté et ses amis (a la
Napoléon Kalnas [colline d’oir Napoléon anrait assisté au passage dn Neémen lors de Uinvasion le 21 juin 1812], soit volley-ball, ou visite chez Maziliene, Natkeirciaite,
promenade en voiture a la ferme de Jodeliené. Parfois des amis viennent nous voir chez Kairys. Le soir toujours trés calme car je meurs de fatigue. Sau une
fois car bal chez Biruté. Cela débute par une partie de volley-ball ou je me distingue par bras sinon par ma langue. Cela continue par des essais de (8)
conversation en latin avec Gediminas et sa sceur. Apres le souper vient le récital. Décidée a risquer, pour voir, je me mets a danser avec Antanas, éleve de
[...] guerre, ami de Romkas. Etant incapables de soutenir une conversation qui ferait diversion, nous sommes tous deux obligés de ne penser qu’a la danse,
qui consiste pour lui (qui sait trés bien danser) a m’encourager et pour moi a retirer mes pieds a temps pour qu’il ne les écrase pas. Apres ce premier essai je
ne tiens plus a essayer, au grand étonnement de tous les petits jeunes gens qui ne peuvent pas comprendre 1° que je ne sache pas danser, 2° que je m’amuse

autant a les regarder évoluer.

(9) Souvent nous allons nous promener au bord du Niemen. J’y trouve beaucoup de fleurs semblables a celles de Belgique, mais il y en a d’autres aussi.
Notamment une qu’on appelle la-bas fleur de chien et qui sent trés mauvais.

Sur le fleuve il y a beaucoup de radeaux. On voit souvent des chevaux qui vont tirer les troncs jusqu’au milieu de la riviere.

Une fois nous avions du aller faire une promenade jusqu’a un monastére, a travers bois, mais comme il avait plu, la promenade a été remise et je n’ai jamais
¢té a Pazaiskis.

(10) Fréquemment il y a des amis chez Kairys . [Légende d’une photo avec chat : | Le tigre et son dompteur.

1) AZARASAI

Nous quittons Kaunas a 6 heures du matin, en autobus.

Le trajet est tres agréable, par Jonava, Ukmerge et Utena.

Le long de la route nous apercevons beaucoup de paysans qui se rendent a Iéglise, car c’est dimanche. Les femmes marchent pieds-nus, leurs chaussures a
la main. Aux abords des villages on les voit se rechausser pour entrer a I’église. La route est tres accidentée. Ce sont continuellement des pentes, souvent
assez raides. Dés que le chauffeur apercoit des piétons, fut-il encore a 800 meétres d’eeufs/eux, il se met a klaxonner et c’est une débandade folle qu’on ne
peut s’empécher de regarder sans rire vu la grande distance !

Nous passons par de grandes foréts, mais beaucoup moins immenses qu’autrefois car le déboisement se fait sur une grande échelle actuellement. Lorsque
nous croisons (12) des charrettes, les chevaux se cabrent. Aussi les paysans nous attendent de loin, certains couvrent les yeux de leurs bétes ; d’autres en
plus nous crient des injures. Le paysage est tres beau et tres lumineux. En approchant de Zarasai nous voyons beaucoup de lacs grands ou petits, d’un tres
beau bleu. Nous passons entre deux lacs, montons la route et entrons dans le gros bourg qu’est Zarasai. Nous sommes sur la grand place inondée de soleil.
En descendant de I'autobus nous sommes happées par une dame suivie de 3 grands jeunes gens qui se précipitent sur les valises. Nous prenons le chemin
de la maison.

En attendant le diner maman engage la conversation et apprend moultes choses édifiantes sur ses trois neveux. Par exemple que Vadslas a fini le gymnase,
qu’il va faire son droit a Kaunas 'année prochaine, et qu’il est tres adroit de ses mains. Que les deux jumeaux ont encore un an a faire. Qu’a-
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(13) [Qu’a-]pres Valas va entrer a I’école militaire, et que Jurgis n’a pas encore de projets.

Pendant ce temps j’écoute et je me repose un peu. Je regarde aussi mes trois cousins. Vadslas et Jurgis sont 2 Smolski : les cheveux chatains, les yeux bleus.
Valas est plutot un Bagdonas : il a des cheveux blonds ondulés et des yeux gris-verts ; il me regarde tout le temps comme une béte curieuse. Il parait que
c’est le sportif de la famille, quoique les autres le soient également. C’est aussi le plus intelligent.

L’apreés-midi nous allons sur le lac. Vadslas a fabriqué lui-méme un kayak d’aprés un journal scout. Nous allons en périssoire a deux pendant que les
parents, Valas et Jurgis sont dans un plus grand bateau. Le lac est trés tres grand. Vadslas et moi parlons lituanien mélé d’anglais ou d’allemand. Lorsque je
voulus le sonder pour connaitre ses opinions politiques il me

(14) demanda si je connaissais Oscar Wilde ! J’en restai comme deux ronds de flanc.

Le soir nous fimes des essais de conversation. Lorsque qu’ils apprirent « kad as buvo Italioje » [gue j'ai été en Italie], ils se précipiterent sur un livre allemand
qu’ils possédaient et je dus leur montrer les endroits ou j’étais allée.

Le lendemain Valas et Jurgis donnent des lecons. Pendant ce temps Vadslas, 2 de ses amis et moi parlons sur le pas de la porte. Un des deux débobine
méme ce qu’il connait en frangais, ce qui est assez cocasse.

Ensuite nous allons nous baigner dans une partie du lac arrangée en piscine. Valas nage comme un poisson. Il essaie de m’enseigner le crawl mais malgré
toute ma bonne volonté je ne parviens qu’a un infame ersatz !

(15) Nous revenons par le gymnase que nous visitons. C’est un batiment tres officiel mais des classes on a une tres belle vue sur le lac.

L’aprés-midi le temps est gris, nous jouons aux dames ou je me fais piler. Nous partons tous les trois a la montagne des scouts. Ils sont tous les trois scouts
et Valas a méme été chef a 17 ans, quelle précocité !

Parvenus au sommet de la colline, nous attendons maman, mon oncl et tante Maryte. Les 3 asticots fixent le ciel et y décernent des signes de pluie. Aux
premicres gouttes les deux jumeaux dévalent la pente a toutes jambes sans plus s’occuper de nous. La pluie fait rage et nous sommes trempés. Nous nous
retrouvons sous le toit avancant d’une sorte d’hotel, devant le lac. En rentrant je fais une course avec Valas mais ses longues jambes 'emportent sur les
miennes. Nous allons écouter les exercices de tir au révolver de la police qui ébranlent tous les environs.

Le soir nous regardons des journaux scouts. Apres le souper ils nous apprennent « préférence ».

Mardi matin, jour de marché. Nous allons le voir. Les marchandises sont étalées dans des paniers. Ce (16) qui me frappe c’est la mauvaise qualité des
produits exposés : pommes piquées, fraises pourries. L.es marchands ne crient jamais pour attirer les clients.

A 14 heures départ en voiture pour Stelmuze. Vadslas conduit. Jurgis va en vélo, nous le rencontrons tout le temps car il regonfle toutes les 5 minutes !

Le cheval est tres poussif. Le paysage est beau. Il y a de nombreux lacs et beaucoup de fermes isolées. Nous mettons environ 2 heures pour faire 14 km !

Le chéne est tres beau et grand. Il parait qu’il est vieux de 2000 ans mais cela me semble sujet a caution. 11 faut étre 8 a se (17) donner la main pour en faire
le tour. Il est dans un sous-bois ou s’est déroulé un combat pendant la grande guerre-> tombes de soldats allemands.

Nous allons ensuite voir une chapelle en bois. Le clocher, également en bois, se trouve a co6té. Comme Jurgis et Valas 'ont déja visitée avec I’école, ils
abondent en précisions et en renseignements historiques.

Nous prenons notre repas dans une ferme au bord d’un lac ; quoique ils ne connaissent pas la paysanne, celle-ci est toute de suite venue nous apporter un
verre de lait a chacun.

Nous nous reposons devant la maison. Le lac est tres beau, endroit est charmant.
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(18) Pendant que Jurgis et Vadslas réparent le pneu crevé, - cause enfin dévoilée de nombreux regonflages | — Vadslas s’abaisse a attraper des mouches ce
qu’il fait d’ailleurs tres habilement.

Mais il faut rentrer. Vadslas va en clou. Valas conduit et ne rate pas occasion de jouer dictateur.. A chaque montée Jurgis est pri¢ de descendre sous
prétexte d’alléger le cheval. Nous passons par les champs de « kanapé », de lupins etc.

ILa soirée se passe a regarder des photos, a boire du thé (mais moi pas, malgré certaines tentatives autoritaires !)

I’avant-dernicre journée débute par des courses en ville ( ?) avec Vadslas et maman qui fait preuve d’une honnété scrupuleuse.

Apres quoi, dernicre promenade sur le lac. Cette fois-ci la barquette a (19) remplacé le simili yacht de dimanche pour les grandes personnes et Valas,
Vadslas comme 2™ passager du kayak. Nous voguons dans les roseaux exprés, ce quui est trés gai.

Nous prenons nos ébats dans le lac, ensuite. Et c’est au milieu que je m’apergois de la présence de ma montre a mon poignet. Mais elle marche encore !
Nous rentrons pour diner. Apres cela nous regardons des revues de bateaux, des pieces de monnaie dont Vadslas fait collection, leur livre de littérature
étrangere ou je me tords en voyant des orthographes phonétiques de « Bualo », « Satobrian », « Ruso » et « Sekspir »

Valas me pose des colles en algebre. Nous allons ensuite faire des courses a nous 5 (par exemple chez Iépicier ou nous nous pesons !)

Jeudi, départ. Boleslas est venu dans la nuit gratter a la porte.

Nous lui donnons les bagages et repartons en autobus-camion apres des adieux touchants.

(20) Apres un trajet d’'une heure environ nous descendons de I'autobus en pleine campagne et nous mettons en route pour chez Verciloviciene. Le chemin
est tres joli, le soleil fait briller un lac — encore | — Le long de la route on voit parfois des croix typiques, mais peu anciennes. La route est déserte. On ne
voit personne.

Nous arrivons chez Anne Verciloviciene ou nous faisons connaissance avec toute la famille, tres sympathique. Anne veut méme cuire une poule en notre
honneur, et elle est désolée en apprenant que nous devons partir. Cependant nous devons manger quelque chose avant de nous en aller.

On attelle la charrette et fouette, cocher nous partons a travers la campagne. Les Vercilovicius pos- (21) possedent 30 Ha et malgré cela ils vivent tres
chichement.

Le trajet est assez long mais trés intéressant. Nous passons devant de petits villages tres jolis, toutes les maisons sont naturellement en bois — on voit la
« kletys » [grange-entrepot| caractéristique.

[légende sous la photo d’une longue charrette : Non, ce n’est pas nous ! | Nous remarquons toujours des croix aux bord des chemins. Il n’y a aucune circulation.
Tout est tres paisible.

A un moment nous quittons la route et nous nous engageons dans des prairies. Il y a des fossés formidables et maman ne ménage pas les « atsargai »
[attention !]

Nous arrivons chez Maryte. Elle est encore jeune et assez jolie.

(22) Les 4 enfants ont l'air sympathique. Valute (11 ans), Juozas (10 ans), Maryte (7 ans) et le petit dernier (2 ans), ils sont tous beaux et bien portants. Leur
pere est garde-chasse. Chez Maryte aussi nous devons manger !
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C’est la fin de la journée. Nous devons partir pour aller en face chez Boleslas. Avant notre départ, Maryte monte vite au grenier et en redescend portant une
épaisse couverture qu’elle donne a maman. C’est sa propre mére qui 'a faite pour maman. Il y a 12 ans, en quittant Pakene, maman avait admiré la
couverture de cheval et la tante lui avait promis de lui en tisser une. Il y a 9 ans qu’elle est morte et la couverture est restée au grenier pendant tout ce
temps-la ! [légende du dessin : motif de la couverture — Celle-ci fait toujours partie du patrimoine familial]

(23) PAKENE®

Nous allons en face. Bien que ce ne soit que de I'autre coté du lac (qui est bien moins grand que ceux de Zarasai), il faut tout de méme marcher un quart
d’heure pour arriver chez Boleslas. Celui-ci vient de rentrer. Nous faisons connaissance de sa femme et des 2 fillettes. Emilie était une vraie rousse a 20 ans,
parait-il. Bien qu’elle ne soit pas encore agée, elle est déja fanée. Valuté, la fille ainée, est ravissante. De beaux cheveux bouclés, des yeux gris bleus, un teint
frais et délicat. Une vraie miniature. I.’autre fille est encore un poupon sans nom (au propre) ; on Pappelle lelyte ; elle est trés vive cependant. Ma tante fait
une grande propagande pour qu'on I'appelle Jurgyta.

Nous soupons. Valute me regarde tout le temps, il parait qu’elle voudrait bien me ressembler. Formidable, étonnant, mais véridique !

Apres le souper, nous nous asseyons sur le banc, devant la maison, et Boleslas vient s’enquérir des événements d’Espagne. Ils n’ont que des journaux
réactionnaires, les seuls qui peuvent parvenir dans les campagnes. Mais Boleslas est intelligent et ne croit pas tout ce que les feuilles racontent.

(24) Lorsque je m’éveille le lendemain, apres une mauvaise nuit, il pleut. Vers 9 heures nous allons a la tombe.

Puis vers midi, non sans s’étre restaurés au préalable, nous partons pour Komajai. Le soleil se remet a luire. La campagne est déserte. Nous quittons
Pakene : c’est un paysage tres calme, reposant et plein d’une poésie mélancolique. Il est perdu au milieu de grandes foréts Ces 2 ou 3 maisons ne regoivent
presque jamais de visites. Tous les dimanches ou environ les habitants vont au village, a la poste. C’est de cette maniere qu’ils sont reliés au monde civilisé.
Boleslas ne peut jamais commencer a semer avant avril car en hiver ses terres sont inondées. Nous allons vers Komajai. Le nombre de lacs diminue. Nous
arrivons a Komajai vers 5 heures. Nous tombons bien. L’évéque est dans le village. Toute la foule est massée sur la grand-place. De jeunes paysans a cheval,
une banniére tricolore (25) en main font une haie d’honneur a son excellence (est-ce le terme consacré ?). Apres adieux a Boleslas, nous allons chez Tecla.
Tecla est une « koulak ». Sa maison n’est pas une ferme, c’est un vrai palais, avec salon-plantes vertes et tout le tremblement. I y régne une propreté
méticuleuse.

Nous faisons la connaissance des 2 mioches, Tutti-Mutti, dont 'un veut devenir kunygas [curé]. Ce qui ne m’étonne pas vu le milieu bigot. Tecla est veuve
et son mari est de notre famille au 36° degré | Le lendemain matin, nous allons au cimetiere ou Tecla veut se faire photographier prés de la tombe. Cette
idée morbide n’a d’ailleurs pas donné un résultat fort artistique (voir + haut). Nous allons voir un métier a tisser puis retournons a I'ancienne maison
paternelle. Elle a bien changé et j’en suis fort dégue. Tante Maryte, a qui elle appartient actuellement, la transforme complétement en y ajoutant un étage. Le
jardin est tombée a 'abandon.

Nous quittons Komajai et allons chez Antanas en passant par chez un meunier qui portait toujours les messages de mon pere et qui (26) s’en rappelle
encore fort bien. La maison d’Antoine est éloignée d’1 ou 2 km de Komajai. Nous voyons sa femme et ses deux fils. Apres avoir mangé (c’était inévitable),

2 .. \ , . . . . . .
Balys Zakharevicius, (frére de Jonas, autre révolutionnaire), amis de Jurgis Smolski et correspondant de sa veuve Germaine Geelens.
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nous faisons nos adieux a tante Maryte et partons avec Antoine pour Rokiskis. La conversation est plutot fragmentaire. Il trouve que ses neveux ne sont
pas bien car ils sont minces de hanches. Il me demande si je n’ai pas encore d’amoureux, a quoi je rougis d’un air effarouché | Nos entretiens se bornent la,
plus quelques remarques sur sa vie et le paysage.

Nous arrivons a Rokiskis et nous mettons en quéte du sieur Urbanovicius qui doit nous conduire a Birzai. Comme il ne part qu'a 2 "2 h. nous avons
encore le temps.

Nous allons voir la maison ou mes (27) parents ont vécu, la prison et le chateau et nous nous empilons dans la petite 2 places de Ponas [Monsieur]
Urbanovicius, nous et nos bagages. Le trajet est de 72 km — ce que nous mettons 2 2 h. a accomplir | P. U. trouve que la route est trés bonne. Ici, on n’en
voudrait pas, méme pour une course d’obstacles. Au beau milieu du trajet, le moteur fait des siennes, ce qui se traduit par une attente de 25 minutes en rase
campagne. Enfin nous arrivons a Birzai. Je sonne chez Pereklis pendant que maman prend congé de Mr Urba... Une jeune fille vient m’ouvrir. J’en suis si
émue que j’oublie mes conjugaisons si laborieusement ( ?) acquises et lui demande : Ar tu esu Danute ?° C’est bien elle.

Et sa tante arrive également.

(28) Apres avoir pris le thé nous allons chercher Algis au tennis, qui est situé derri¢re le chateau dans le parc public. Algis est 1égerement plus grand que
mes cousins que je croyais pourtant d’une bonne taille. Il mesure 1m92 mais n’est pas du tout disproportionné.ll est tres bien, yeux bleus et cheveux bruns.
11 est surtout tres sympathique. Danute aussi, naturellement. Elle est jolie, blonde, petite et tres douce.

Apres le souper nous allons tous nous promener en bande au parc Radvila avec tous les amis et amies d’Algis et de Danute, et nous échangeons divers
points de vue sur la Belgique (29) et la Lituanie. Ils sont assez versuft [stupéfaits en flamand] que je puisse me débrouiller en Lituanien car, d’apres les
lettres précédentes, Algis et Danute se demandaient s’ils devaient me patler allemand, francais ou anglais | Il parlent eux-mémes assez correctement le
francais.

Ils commencent a faire un jeu qui les fait pousser force éclats de rire mais malheureusement on ne fait que patler sans agir, ce qui ne permet pas de
comprendre toutes les finesses qui paraissent parfois assez ohé-ohé ?

Nous rentrons vers 10 %2 h.

Nous sommes déja le dimanche 29 aott 1937. Le matin nous allons en barquette sur le lac avec toute la compagnie d’hier soir. Nous allons (30) nous
baigner de 'autre c6té du lac. Il y a la un chateau abandonné avec un immense parc. Pendant que les autres bavardent sur la rive, Algis, Danute, Leonas et
moi allons faire des explorations ( ?) dans le chateau. Il faut détacher des planches aux fenétres pour pouvoir rentrer. Et se faire la courte — (longue avec
Algis I) échelle pour rentrer dans la maison. Nous revenons ensuite vers les autres et allons et allons nous baigner. Avant cela cependant nous faisons des
exercices de saut en hauteur et largeur ou je me distingue grace aux lecons de Jules Dufey !

I’aprés-midi nous bavardons et nous reposons. Algis est scout et il a été (31) au jamboree de Hongrie, il me montre des journaux scouts. Danute est guide
eet me montre des photos. Nous allons ensuite chez une connaissance de Mme Pereksliene pendant qu’Algis va jouer au tennis. Nous allons ensuit e le voir

3 Es-tu Danute ? En lituanien correct : Ar tu esi .... Danute est la fille de Feliksas Valiukas (1887-1919), ami de Jurgis Smolski, avocat, dirigeant social-démocrate d u Conseil ouvrier de
Panevezis, massacré sur la route avec son épouse par les affidés du méme colonel Vincas Grigaliunas-Glovackis. Danute, avait environ 21 ans en 1937. Rencontrée a nouveau par Jurgita
en 1962.
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jouer. Aprés le souper, promenade au clair de lune absent. A la faveur de l'obscurité — ce qui m’intimide beaucoup moins — je leur apprends la
bourguignonne et les gars de Locminé.

Lundi matin nous allons a nouveau sur le lac, avec maman nous accompagnant cette fois-co.

L’apres-midi nous allons faire une promenade tous ensemble. Puis nous jouons différents jeux. En revenant, je joue avec Algis et le bats. (est-ce le hasard ?)
a la grande joie de tous ses camarades. Nous continuons ensuite a nous amuser avec des feuilles de roseaux tant et si bien que ma montre se détraque
complétement. (32). Le soir feu de camp d’adieu dans une ile du lac.

Le lendemain, ultime promenade sur le lac plus ensoleillé que jamais.

Apres un repas pris en hate (par les enfants) et qui s’éternise depuis 9 h. pour les grandes personnes, nous partons vers la gare en procession. Nous sommes
bien une dizaine. Et c’est par la que ce délicieux séjour a Birzai se termine hélas.

(33) SIAULIAI

Nous arrivons a Siauliai. C’est une des 3 grandes () villes de Lituanie. Zula et son mari nous attendent a la gare ? Nous allons a la maison qui est toujours la
vieille maison des Lukovski, avec une tres grande et longue fagade. Nous faisons la connaissance des enfants : Li (Hélene) et son frere, enfants de Zula, et
2 garcons, fils de Xania. Celle-ci ne rentrera que plus tard car elle est occupée a la bibliotheque de la ville.

Apres le thé, nous partons en auto voir la « kryziy kalnas » qui est une des curiosités de I'endroit et méme de la Lituanie.

Nous passons d’abord par Siauliai, qui est une ville trés peu intéressante, puis nous engageons dans la campagne et contournonsun lac, évidemment, car
Siauliai se croirait déshonorée si elle ne possédait pas son étendue aquatique.

(34) La montagne des croix est située a une quinzaine de kilometres de Siauliai. I1 y a 200 croix qui sont des ex-votos. Suivant la 1égende, une vieille femme
aveugle requt en réve 'ordre de se laver les yeux dans leisseau qui court au pied de la colline. Elle le fit, guérit de sa cécité et en reconnaissance planta une

croix sur la colline. Son exemple fut suivi et et c’est ainsi que la « kryziy kalnas » s’est formée.

(35) Musée populaire

Le lendemain matin, 1¥ septembre les enfants entrent a I’école. Nous, grandes personnes ! allons a ’Ausros Museum qui est un musée d’art populaire et de
folklore trés intéressant. Nous voyons Mr Bugailiékf, conservateur, fondateur, rassembleur du musée. C’est le premier Lituanien que ma meére a vu en
Lituanie quand elle y est venue pour la 1% fois il y a une 20aine d’années.

(35-38) ART LITUANIEN |2 cartes postales et 9 images découpées avec 3 légendes : | Maison et croix — Ramuné — moulin baroque

* Peliksas Bugailiskis (1883-1965), avocat, journaliste, ethnographe, homme politique, magistrat, dirigea en 1919 la Commision d’Enquéte sur les meurtres de Jurgis Smalstys-
Smolkis et du couple Valiukas.
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(39) Apres le repas pris en vitesse nous volons a la gare, et c’est une autre étape de notre voyage qui débute.
Nous passons par Telsiai, Kretinga et arrivons enfin, apres 3h V2 de trajet a

KLAIPEDA

Ou P. Valaitiene, Maryte et Jurgis nous attendent a la gare.
A la maison nous trouvons P. Valaitis® et Jonas.
Apres le souper Maryte et moi allons nous balader un peu en ville.

(40) Le lendemain matin nous allons jeter un coup d’ceil au port de Klaipeda puis le traversons en bateau pour aller sur la plage. Pour arriver a la mer il faut
traverserr le Haff.

Nous passons d’abord par le casino de Smiltyne puis nous nous engageons dans une allée qui chemine a travers un bois de pins. Je médite sur la formation
géologique des haffs et autres lagunes. Nous arrivons enfin au rivage de la mer. C’est une plage de sable, agrémentée de dunes comme chez nous. Nous la
longeons et Maryte me trouve de ’'ambre, brut naturellement (41) , mais enfin.

I’aprés midi nous allons a Palanga, avec Madame Valaitiene.

C’est une plage assez jolie, tout comme sur le littoral belge, avec cette différence qu’il y a de beaux bois de pins qui s’avancent tout pres de 'eau.

Nous allons a la « Birute Kalnas». C’est un monticule de 70 m. environ, couvert de pins et couronnée dune chapelle ou il est de bon ton que les
intellectuels se marient. [légende de la photo : enlevement de Biruté]

(42) nous allons ensuite nous promener dans le parc du chateau de Palanga.
Nous revenons par la plage ou je ne résiste pas au plaisir de prendre un bain pour tater vraiment de toutes les eaux lituaniennes. I’eau est vraiment

délicieuse, les vagues sont assez fortes mais ce n’en est que plus cai. [légende : jetée de Palanga
> gu que plus & g J 24

(43) Vendredi matin visite de la ville [Klaipeda] et surtout du fameux gymnase qui justifie bien sa réputation de plus beau gymnase de Lituanie. Il est
immense, moderne. Mr Valaitis nous montre les classes de chimie, de physique qu’il a arrangées. Il y a des plaines de jeu. Le seul inconvénient, a mon avis
(mais comme Decrolyenne j’ai toujours été gatée a ce point de vue), c’est qu’il est situé en ville. Heureusement que Klaipeda, en bonne ville allemande, est
assez arborifiée.

Nous quittons Klaipeda vers 1 heure et refaisons en partie le méme trajet en train (jusque Siauliai). Nous artivons 4 Kaunas a 8 h.40.

(44) Le lendemain matin préparatifs de départ. Je lis « Crainquebille », c’est épatant, « Putois® » est moins bon, mais bien quand méme.

5> Probablement le Professeur Jonas Valaitis (1888-1984), personnalité socialiste, directeur du Lycée de Marijampole au moment ot Germaine Geelens-Smolski y enseignait (1920-1924).
¢ Nouvelles d’Anatole France
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Apres avoir raté 'autobus de midi, nous sommes forcés de prendre celui de 6 h. Dédé Stepas [Kairys] est trés occupé aujourd’hui car un tuyau de
canalisation de Kaunas a sauté et toute la ville est privée d’eau.
Le trajet en autobus est assez quelconque.

MARIJAMPOLE

Je reconnais vaguement les lieux’. Les Liudius sont trés sympathiques. Mr est débordant de verve, il décide de patler frangais au souper ce qui donne le fou-
rire a tout le monde spécialement lorsqu’il réclame un « cocher » de confiture.

(45) Le dimanche 5 septembre débute par une promenade avec Liudyte, Mara et Vikas pres de Marijampole.~"Nous ou plutot je - fais la connaissance de
Ramute Jesmantaité.

I’aprés-midi nous allons aux casernes voir des coursese et des sauts de chevaux civils et militaires. C’est trés amusant. Tout Marijampole s’y est donné
rendez-vous et notamment toutes les écoles. Le bourg de Marijampole est assez important. Les rues sont mal pavées. Il y a plusieurs églises naturellement :
catholique, protestante. Il y a un jardin public. Le cimeticre est assez pittoresque.

La place du marché est tres caractéristique avec ses échoppes au milieu. La rue principale est la rue commercante = rue des Juifs qui ont lituanisé leurs
noms : Levinas, Goldsteinas, Rosenbergas8 etc.

(46) L’apres 4 heures nous allons chez Mme Blanche. On parle d’anciens éléves du reale [Gymnazium] et de leur sort. Presque tous sont devenus des
militants actifs. Mme Blanche raconte les tortures qu’on a fait subir a certains d’entre eux. C’est a faire dresser les cheveux sur la téte.

Le jour suivant les enfants sont a ’école. Méme Liudiuviene, maman, Ramute et mois allons nous promener dans le jardin public et un peu dans
Marijampole. Apres quoi nous allons voir un jardin d’enfants s’inspirant des méthodes decrolyennes. C’est tres intéressant.

L’aprés 4 heures Mr Liudius, Liudyte, maman, Vikas et moi allons a Oranai chez (47) la mére de Grazina. C’est aussi une koulak, mais elle est charmante.
Elle possede 80 Ha de terrain.

Nous sommes regus a bras ouverts . Mme Rudvaliene est tres sympathique et encore bien jolie pour une grand-mere.

Apres avoir visité les lieux nous devons manger. Mr Liudius nous fait de nouveau nous tordre. Liudyte tient la réplique excellemment.

Le soir Liudyte me préte sont costume national et nous faisons des danses populaires. Elle 'en apprend et je lui en apprends.

Mardi matin nous allons voir le gymnase de Liudyte (ci-contre) puis nous allons au palais de justice et entendons plaider Mr Liudius que je n’ai jamais vu si
sérieux.

C’est une histoire de rixe au village et nous assistons au défilé des témoins qui mentent a qui mieux mieux, puis finissent par se disputer.

Les types de paysans sont excellents.

7 Germaine Smolski-Geelens enseigna au Gymnasium laic de Marijampole de 1920 a 1924, élevant seule Jurgita agée de moins de quatre ans.
8 En fait la langue lituanienne ajoute une désinence en as, is, ius, a, € .... aux noms propres pour les décliner et indiquer la filiation (-aite, yte) et le mariage (-i-ene) des
femmes. Exemples + haut, ou Zanas Polas Sartras et Simona de Bovuar rencontrés en 1965 a Vilnius.
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(48) L’apres-midi nous allons chez le docteur Blindius. Sa fille m’emmeéne au jardin pendant que les autres bavardent dans le salon, et tout en croquant des
noisettes et des pommes, je suis obligé de soutenir une conversation a une alllure vertigineuse. Heureusement que Liudyte s’amene, fraiche débarquée des
répétitions du gymnase pour le grand jour que sera demain.

Le soir il y a beaucoup de monde a souper, méme Algis qui se distingue !

Nous allons reconduire Melle Kraskauskaite devant qui je développe avec brio (c’est moi qui le dis évidemment !) la méthode de I'enseignement historique a
I’école Decroly (ouf !). Mais le jeu des petits cartons ne lui entre (49) pas tres bien dans la téte.

Mercredi 8 septembre. Féte Nationale ! Vive la Réaction !

En réalité la F|éte] N[ationale] tombe en février mais comme tout est alors sous la neige elle a déménagé et se place en septembre ou le temps permet des
défilés d’écoles et autres solennités. Pour nous ce jour est celui du départ.

Liudyte accourt encore a la gare en uniforme de gymnasiste. Vassiliute prend des photos a tour de bras.

(50) KAUNAS

Nous arrivons dans la capitale provisoire vers 10 heures. Donelaic¢io” est déja noire de monde. De I'appartement des Kairys nous serons aux premiéres
loges, en effet le président prend place dans le jardin du karo rnuziejus10 qui est en face de la maison. La revue dure 1h.1/4 et c’est révoltant de voir les
¢coles et les scouts défiler devant creme aigre et toutes les grosses 1égumes de cet acabit. Les écoles religieuses se distinguent en saluant a ’hitlérienne. Les
éclaireuses arrosent les soldats de fleurs qu’elles vont recycler ensuite pour un second usage sur un autre corps d’armée.

La foule applaudit trés peu.

(51) Le soir nous allons faire une promenade au bord du Nemunas avec Bortkuviciene.

La matinée du jeudi est gatée par la pluie. Décidément le temps change ! Nous allons voir le marché, assez peu intéressant d’ailleurs puis allons a la
Bibliothe¢que de I'Université ", C’est intéressant, mais ce qui le fut plus fut la conversation avec Novikaite que nous rencontrames a ’'Univ.

(52) Nous allons prendre le thé chez P. Epstein, ou nous trouvons Mr Leonas, les Purenas', Bielinis ...

Le soir nous allons chez P. Maziliene' ot je fais la connaissance avec Lastiene etc. Le lendemain matin nous allons avec Onyte au musée, d’abord au musée
de Parmée qui est dégottant (caricatures politiques) puis a la galerie Ciurlionis. C’est intéresssaant mais je n’aime pas du tout ce genre de symbolisme a bon
marché qui (53 : reproductions d’ auvres de Cinrlionis )(54 ) je trouve, n’exprime absolument rien malgré toutes les idées profondes que les snobs voudraient
y trouver. Je déteste en peinture les choses pas claires. J’ai impression que Ciurlionis peignait un tableau et mettait le titre aprés. Evidemment il y a

9 Artere du centre de Kaunas. Kiristijonas Donelaitis — 1714-180 — est un fondateur de la poésie lituanienne.

10 Musée militaire. e nom du président de la république lituanienne Antanas Smetona (1874-1944) évoque celui de la creme sare (smetana). A. Smetona exercait ces fonctions au
moment de 'exécution extra-judiciaire du pére de Jurgita, et ensuite suite au coup d’état de 1926 j et 'annexion de la Lituanie a 'URSS (1940).

1 Germaine Geelens, mére de Jurgita, y travailla en 1925 et 1926.

12 Antanas Purénas (1881-1962) Chimiste, dirigeant du Comité révolutionnaire et directeur du Lycée de Rokiskis en 1918-19.

13 Kipras Bielinis (1883-1965), ami de Jurgis Smolskis sans doute depuis leurs études secondaires a Riga, dirigeant social-démocrate, résistant sous la seconde guerre mondiale, en exil aux
USA ensuite, ou il assure la direction de ce parti lituanien.

4 Epouse du Docteur gynécologue Pranas Mazilis (1885-1966), ami social-démocrate de J. Smolski, sauveur de juifs sous occupation nazie, rencontré en Lituanie en 1962.
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toujours une relation entre 'ceuvre et le titre mais elle est trop ténue. C’est plutot un tour de force. Par exemple les sighes du zodiaque. On voit ce que
c’est ; bon ; mais apres ? Non. Or c’est cela que je veux trouver dans une ceuvre. Je ne comprends absolument pas ce que Ciutlionis a voulu prouver. C’était
un aimable fumiste. Mais peut-étre ne suis-je pas assez calée en musique pour le comprendre.

Les reproductions ci-contre, je les aime pourtant car elles ne sont pas trop symboliques.

Nous avons regardé les autres tableaux. J’aime beaucoup celui de Varnas®, Minet est formidable.

Nous avons rencontré 1a le peintre Vienozinskis'.

(55) L apres-midi, nous allons chez Thérese.

De loin nous voyons un autobus et nous élancons non sans que maman ait demandé au receveur Viduno aleja ? (3 X) sans recevoir de réponse. Nous nous
installons dans I'autobus. Le receveur ne se presse pas de venir réclamer son di. Maman s’inquicte et demande : pour Viduno Aleja ? Le receveur ne
bronche pas et regarde d’un air ahuri.. Maman : Ah! Mr Bielinis | en effet il était dans I'autobus et fort interloqué de s’entendre interpellé de la sorte.
Finalement tout s’explique — nous avions pris un autobus provincial et c’est encore fort heureux que nous ayons repris nos esprits avant Utena !

(56) Les deux fillettes de Thérese sont tres jolies.

Celles d’Onyte aussi, que nous voyons apres.

Le lendemain nous allons a la bibliothéque ou dans les archives je vois des manuscrits des vers de jeunesse de mon pere.

Le reste du temps a Kaunas se passe en visites.

J’ai le temps de lire un peu d’Anatole France : Thais (moche), Balthazar, les 7 femmes de Barbe-Bleue.

Le jour du départ vient trop tot.

(57) 4 cartes postales de Kaunas)

(58) Le trajet du retour est plus mélancolique. Au lieu du riant soleil de midi, c’est le. Crépuscule et la derniere vision que j'emporte de la Lituanie est noyée
d’ombre.

[manque une carte postale]

> Adomas Varnas (1879-1979) peintre. Sa compagne « Minet » née Ryckers était une amie de Germaine Geelens depuis la Russie jusque Paris (décédée en 1964).
16 Probalement Justinas Vienozinskis (1886-1960)
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